明嘉靖三十七年，宦官权倾朝野，方术国师为谄媚监首厂公，提出以“活虎心”炼丹，以求“壮阳重生”。东厂遂在西南边陲小镇设立“司礼猎场”，大肆捕猎猛虎。然而，猎虎之举却使一种奇异病毒悄然传入镇中，感染者逐渐化作狂暴嗜血的“虎人”，小镇沦为危城。猎户石虎身手不凡，因妹妹被卷入病毒事件而深入险境。他邂逅了身怀秘密的少女阿缨，她似乎对病毒的源头有所察觉。两人在虎患与东厂鹰犬的双重夹击下，被迫联手。石虎发现，这场灾难背后，竟隐藏着国师与厂公更大的阴谋——他们不仅要炼虎丹，更想利用病毒制造失控的“虎兵”，以巩固权位。随着夜幕降临，虎人成群出没，镇中幸存者不断减少。石虎与阿缨在断壁残垣间穿梭，既要躲避虎人的追杀，又要对抗东厂精锐的围剿。在一次惊险交锋中，石虎得知阿缨竟是前任太医之女，她的父亲曾研究过解药，却被东厂灭口。两人循着线索，潜入猎场深处，试图夺取病毒样本与解药配方。最终，石虎在虎群围攻下拼死一战，阿缨则以医术研制出临时解药，却面临虎王与厂公亲卫的双重绝境。生死一线间，石虎燃烧自身意志，与虎王展开终极对决，誓要救下这座危城最后的希望。