1990年代的北京胡同里，五岁的晨晨与退休邮递员爷爷生活在一起。爷爷总把无法投递的“死信”用红笔圈起，晨晨问为什么，爷爷说：“人走了，信得有人替他们收。”于是，祖孙俩把一封封无人认领的信件系在风筝上，放飞天际，让风把思念捎给远方的人。晨晨的妈妈从国外回来，想带他出国生活。起初晨晨抗拒，但为了不让妈妈伤心，他努力适应新规矩。爷爷察觉孙子的疏远，默默收拾行囊搬回老房。一个清晨，晨晨发现爷爷躺在藤椅上安详地睡着了，再也没有醒来。他哭着把最后一封信系在风筝上，风筝越飞越高，消失在云层里。影片以细腻的笔触描绘祖孙情，展现了传统与现代、留守与团聚的碰撞。爷爷用邮政人的方式教会晨晨：爱可以跨越生死，思念能抵达天堂。晨晨在风筝升起的瞬间明白，爷爷从未真正离开，他只是化作风，托起那根永远牵着心的线。